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Estas líneas servirán sobre todo para tocar la fibra sensible de los radiólogos, o 
radiólogas, que nos lean, pero quizá deberían también compartirlas con sus parejas o 
allegados, que seguramente confirmarán su validez y se alegrarán al darse cuenta de que 
no son los únicos a quienes les pasa. 
 
Como ocurre seguramente con cualquier especialidad médica, las esposas de los 
radiólogos tenemos que aceptar los largos e imprevisibles horarios que conlleva su 
profesión, y nos hemos acostumbrado también a sus charlas sobre el trabajo en 
ambientes informales, con su peculiar lenguaje. La mayoría podríamos solicitar una 
especie de título de medicina honorífico o de oyente, por nuestra familiaridad con la jerga 
anatómica. Para algunas, la descripción de cómo se ve en una radiografía un lapicero 
saliendo de la órbita de alguien empieza a ser ya incluso un poco aburrida. Y hablando de 
encuentros sociales, incluso en ausencia de nuestros maridos hemos aprendido a aclarar 
automáticamente lo de su profesión. Ojalá me diesen un dólar por cada vez que he 
explicado que es el técnico quien hace los estudios y el radiólogo el que los interpreta, 
aunque no estoy muy convencida de que mis conocidos hayan acabado de captar del 
todo la idea. 
 
Estar casada con un radiólogo puede tener ciertamente sus ventajas. Con frecuencia 
tienen congresos en sitios bonitos y, cuando nos llevan de acompañantes, se convierten 
en unas estupendas vacaciones. Pero la verdad, ¿a quién le apetece ir a Chicago a 
finales de noviembre?. Así que cuando decidimos no ir a la RSNA, ellos tienen cada año 
la excusa perfecta para volver de visita a casa de los parientes y terminar con las sobras 
del pavo de Acción de Gracias.  
 
Es posible que no todo el mundo haya experimentado lo siguiente, pero, viendo la 
televisión o una película con vuestra media naranja, ¿hay alguna vez que no diga que las 
radiografías están colgadas cabeza abajo o al revés? Me maravilla el hecho de que ni una 
sola vez terminen en la posición correcta, aunque sea por casualidad. Y luego tenemos la 
típica situación, viajando en avión por ejemplo, cuando surge la fatídica pregunta, '¿hay 
algún médico en la sala?'', y ellos se enfrentan a un ancestral dilema: ¿los radiólogos 
también cuentan?. ¿Deben esperar a ver si aparece algún 'clínico' antes de dar un paso al 
frente, o preguntar tal vez a la azafata si hay TAC multicorte y RM de alto campo a bordo, 
antes de comprometerse? 
 
Los radiólogos parecen ver el mundo a su manera. Cualquiera que les haya visto 
conduciendo, sabe que tienen un problema para diferenciar derecha e izquierda. Tal vez 
se han acostumbrado tanto a ver imágenes con la izquierda del paciente a su derecha, 
que han perdido la capacidad de ver la realidad desde detrás de un volante. Pueden 
mostrar una impresionante creatividad viendo formas familiares en cosas que los demás 
encontramos amorfas. Mi marido señala a veces animales u objetos inanimados en nubes 
que a mí solo me parecen nubes. Me cuenta que a menudo ve animales, gente, etc, en el 
contenido del colon o del estómago cuando interpreta estudios de TC, y eso me preocupa. 
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También está el problema del Scrabble. Durante años, él siempre conseguía las letras S, 
las de mayor valor y los comodines cuando las poníamos boca abajo para elegir. Ahora 
que las metemos en una bolsa oscura, el reparto parece más justo, así que todavía no la 
he forrado de plomo. Después de trabajar tantos años, esta gente adquiere realmente 
visión de rayos X. Por cierto, ya no necesito buscar en el diccionario todos los oscuros 
términos médicos que aparecían sobre el tablero. 
 
Y por último, tenemos el capítulo (y lo digo con segundas, en casa de la bibliotecaria y el 
editor) de las revistas radiológicas por todos los sitios. Applied Radiology se mezcla con el 
AJR, Radiology y Medical Imaging en verdaderos montones por encima de mesitas y 
encimeras, y en el suelo de los baños. En definitiva, hay más de un peligro en estar 
casada con un radiólogo, sí, aunque me imagino que otras profesiones tendrán también 
su dosis de preocupaciones especiales. Después de todo, los radiólogos no están tan 
mal... 
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